金先生的樣子有點怪𓀏👩🏼‍🎤。他常年戴著一頂呢帽，進教室也不脫下。每一學年開始，給新的一班學生上課，他的第一句話總是：“我的眼睛有毛病，不能摘帽子👨‍🚀，並不是對代們不尊重，請原諒®️。”他的眼睛有什麽病👰🏼‍♂️💆‍♂️，我不知道🍉，只知道怕陽光🧎‍➡️。因此他的呢帽的前檐壓得比較低🥷🏽，腦袋總是微微地仰著。他後來配了一別眼鏡，這副眼鏡一只的鏡片是白的🐔，一只是黑的。這就更怪了🙆‍♀️。後來在美國講學期間把眼睛治好了。眼睛好一些了，眼鏡也換了，但那微微仰著腦袋的姿態一直還沒有改變🚠。他身材相當高大，經常穿一件煙草黃色的麂皮夾克，天冷了就在裏面圍一條很長的駝色的羊絨圍巾🧛🏼‍♀️。除了體育教員8️⃣，教授裏穿夾克的，好像只有金先生一個人🧪😿。他的眼神即使是到美國治了後也還是不大好，走起路來有點深一腳淺一腳。他就這樣穿著黃夾克🫃🏽🤞，微仰著腦袋，深一腳淺一腳地在聯大校舍的一條土路上走著。

     金先生教邏輯👩‍👩‍👦。邏輯是西南聯大規定文學院一年級學生的必修課，班上學生很多👫🏻🛣，上課在大教室，坐得滿滿的。在中學裏沒有聽說有邏輯這門學問🙆‍♂️🛄，大一的學生對這課很有興趣⬇️。金先生上課有時要提問，那麽多的學生，他不能都叫得上名字來⚈，——聯大是沒有點名冊的，他有時一上課就宣布：“今天，穿紅毛衣的女同學回答問題。”於是所有穿紅衣的女同學就都有點緊張🧑🏻‍🔬🧘🏻‍♂️，又有點興奮🦹🏻👩🏻‍🔧。那時聯大女生在藍陰丹士林旗袍外面套一件紅毛衣成了一種風氣。穿藍毛衣🫏、黃毛衣的極少𓀆。問題回答得流利清楚👛，也是件出風頭的事❎。金先生很註意地聽著，完了，說：“Yes!請坐！”

       學生也可以提出問題⇨，請金先生解答。學生提的問題深淺不一✦，金先生有問必答，很耐心。有一個華僑同學叫林國達🧑🏼‍🎓，操廣東普通話，最愛提問題，問題大都奇奇怪怪✡︎。他大概覺得邏輯這門學問是挺“玄”的，應該提點怪問題🧎。有一次他又站起來提了一個怪問題。有一次他又站起來提了一個怪問題，金先生想了一想🧚🏽‍♀️，說➔：“林國達同學，我問你一個問題：‘Mr. 林國達is perpendicular to the blackboard（林國達君垂直於黑板）’📁，這是什麽意思？”林國達傻了。林國達當然無法垂直於黑板，但這句話在邏輯上沒有錯誤🎈👩‍👦。林國達遊泳淹死了🧑🏿🧒。金先生上課，說🐗🙍🏿：“林國達死了，很不幸。”這一堂課🕋，金先生一直沒有笑容。

       金先生是研究哲學的🐴，但是他看了很多小說。從普魯斯特到福爾摩斯👩🏻‍🦯‍➡️，都看。聽說他很愛看平江不肖生的《江湖奇俠傳》。有幾個聯大同學住在金雞巷🧑🏽🧑🏿‍✈️。陳蘊珍、王樹藏、劉北汜🦂、施載宣（蕭荻）👨🏿‍🍼。樓上有一間小客廳🕺🏻。沈從文先生有時拉一個熟人去給少數愛好文學，寫寫東西的同學講一點什麽🏊🏼‍♂️。金先生有一次也被拉了去🏦。他講的題目是《小說和哲學》。題目是沈先生給他出的。大家以為金先生一定會講出一番道理。不料金先生講了半天，結論卻是🏄🏿‍♂️：小說和哲學沒有關系。有人問：那麽《紅樓夢》呢👩‍👦？金先生說：“紅樓夢裏的哲學不是哲學。”他講著講著，忽然停下來🦡：“對不起，我這裏有個小動物🗝。”他把右手伸進後脖頸，捉出了一個跳蚤，捏在手指裏看看，甚為得意🪲。

        金先生是個單身漢，無兒無女，但是過得自得其樂🍬。他養了一只很大的鬥雞（雲南出鬥雞）。這只鬥雞能把脖子伸上來，和金先生一個桌子吃飯♻。他到處搜羅大梨📗、大石榴，拿去和別的教授的孩子比賽。比輸了👩🏿‍🎤，就把梨或石榴送給他的小朋友⛹🏼‍♂️，他再去買。

     金先生朋友很多，除了哲學系的教授外💂🧶，時常來往的，據我所知，有梁思成、林徽因夫婦，沈從文，張奚若……君子之交淡如水，坐定之後🦹，清茶一杯，閑話片刻而已⏪。金先生對林徽因的談吐才華，十分欣賞⁉️。林徽因死後，有一年，金先生在北京飯店請了一次客，老朋友收到通知，都納悶：老金為什麽請客🎲？到了之後，金先生才宣布：“今天是徽因的生日🦴。”

      金先生晚年深居簡出🚌。毛主席曾經對他說：“你要接觸接觸社會。”金先生已經80歲了，怎麽接觸社會呢？他就和一個蹬平板三輪車的約好，每天拉著他到王府井一帶轉一大圈。我想象金先生坐在平板三輪上東張西望🪇，那情景一定非常有趣。王府井人擠人👨‍👨‍👧‍👦，熙熙攘攘，誰也不會知道這位東張西望的老人是一位一肚子學問，為人天真、熱愛生活的大哲學家🚻。